Radjani, 8 ans

La petite Rajani, née dans la caste des intouchables en Inde, grandit avec la conscience douloureuse de sa place dans la société. Dès l’aube, elle quitte sa modeste demeure pour rejoindre les rues animées de sa ville, un panier de fleurs fraîches sur la tête. Ses mains délicates doivent composer avec les regards fuyants de certains et les insultes de ceux qui méprisent sa caste. Chaque fleur qu’elle vend lui rapporte quelques pièces, indispensables pour aider sa famille.

Rajani rêve pourtant d’autre chose : elle rêve d’aller à l’école, de tenir un crayon, d’apprendre à lire et à écrire. Elle imagine des livres remplis de mots magiques qui lui ouvriraient des portes vers un monde inconnu. Les écoles sont souvent fermées aux enfants de sa caste, et même si elles ne l’étaient pas, ses parents n’ont pas les moyens de payer les frais ou de se passer de son aide. Son destin est déjà tracé : comme sa mère et sans grand-mère avant elle, elle est condamnée à travailler dès le plus jeune âge et à se marier trop tôt à un homme qu’elle n’aura pas choisi.

Les journées de Rajani sont rythmées par la chaleur du soleil, le bruit des klaxons et le poids de ses responsabilités. Elle observe parfois, de loin, les enfants qui passent devant l’école, leurs uniformes propres et leurs livres sous le bras. Elle se demande ce qu’elle pourrait devenir si elle avait eu la chance d’entrer dans cette salle de classe. Mais la réalité est sans pitié : elle doit continuer à vendre ses fleurs, à espérer en secret, et à porter le fardeau de sa caste avec résignation, tout en gardant au fond de son cœur l’espoir d’un avenir meilleur.